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IL PRIMO SQUARCIO NELLE GEOGRAFIE CARTESIANE* 
Leonardo Caffo 
Ritengo che la cosa più misericordiosa al mondo sia l'incapacità della mente umana a mettere in correlazione 
 tutti i suoi contenuti. Viviamo su una placida isola di ignoranza nel mezzo del nero mare dell'infinito, e non era 
destino che navigassimo lontano. Le scienze, ciascuna tesa nella propria direzione, ci hanno finora nuociuto ben 
poco; ma, un giorno, la connessione di conoscenze disgiunte aprirà visioni talmente terrificanti della realtà, e 
della nostra spaventosa posizione in essa che, o diventeremo pazzi per la rivelazione, o fuggiremo dalla luce 
mortale nella pace e nella sicurezza di un nuovo Medioevo. (H. P. Lovecraft, Il richiamo di Cthulhu) 
 
Due cartoline.  
     Gennaio 2015, India. Eccola, l’India. La strada che conduce da Delhi a Jaipur, in quello che qui era un tiepido 
gennaio, appare come un’immensa latrina da attraversare con qualche mezzo di fortuna. L’odore dell’India di 
Pasolini? Una metafora rispetto al reale. Tra immondizia e mucche, bambini feriti e qualche scimmia, cani ran-
dagi e persone che friggono patate, un altro sistema di riferimento mi appare in tutta la sua differenza atroce, 
cruda e brutale. Lo sguardo occidentale con cui osservo la realtà, ovvero il mio, agisce come un filtro immenso e 
impietoso: una sorta di continua critica del giudizio che impedisce di guardare, questo il punto, lasciandosi gui-
dare dal mondo esterno: l’imposizione dello schematismo trascendentale. Il nostro mondo è un sentiero divisivo: 
dalla frattura tra mente e corpo, a quella tra oriente a occidente, passando per la falsa linea di confine tra la vita e 
la morte, si delineano quelle che qui definirò, esplorandole, delle vere e proprie geografie cartesiane. Il tentativo, 
esplicito e immenso di ciò che segue, è una differente cartografia degli spazi: una teoria del riunificazionismo che 
possa condurci, ancora una volta, verso quella apertura al mondo che non sia già un attendersi perenne, e dunque 
un eterno giudicare. Attraversando l’India, «l’origine di tutto», si comprende immediatamente che le narrazioni 
della realtà non sono soltanto un sistema interpretativo, o ermeneutico, ma piuttosto un sistema di trasformazione. 
L’idea che dalla realtà si estraggano categorie è ingenua, più o meno, come la teoria secondo cui la terra si trovi 
al centro dell’universo: scrivere di, è creare un. Il peso che diamo alla vita, la tristezza per il morire, l’attenzione 
per il cibo, i vestiti, e le sfumature di niente, che hanno caratterizzato la forma e la struttura di ciò che definiamo 
occidente sono, in ciò che ancora dell’oriente non è stato totalmente colonizzato, soltanto una barzelletta raccon-
tata la sera, dinnanzi a un samosa o a un piattino di tofu e coriandolo, riscaldati da qualche fuoco che odora di 
plastica, resti animali, e incertezza per il domani. La filosofia occidentale, i grandi sistemi hegeliani o kantiani, i 
dibattiti sulla realtà e sulla finzione, Marx o Heidegger, sono coppie oppositive che qui non descrivono alcunché. 
Se la filosofia si pone l’obiettivo di analizzare la realtà, e non soltanto un tipo di realtà, è dalle geografie carte-
siane che deve necessariamente passare.  
Alcune geografie, di seguito, per cominciare il viaggio:  




Filosofia Analitica/Filosofia Continentale  
Ogni pensiero che si esercita sul categoriale disegna mappe e percorsi. Il corpo come casa della mente, e mai 
come sua unità, la ragione come opposta al sentimento, l’argomentazione come unica alternativa all’intuizione 
sensibile, sono alcune delle false isole disegnate nel mezzo degli oceani sconosciuti della conoscenza possibile. 
Prima, ovvero subito, un intermezzo. Poi, attraverso ciò che segue, un’analisi di parole di questo. 
     Estate 2014, Thailandia. Un gruppo di monaci, vestiti con la tunica arancione che indica il loro status di mo-
naci di campagna, mi accolgono nel giardinetto di una delle tante scuole per monaci di Chiang Mai ( เชียงใหม่), al 
nord della Thailandia. L’occasione per parlare di filosofia mi sembra ottima. So già che in questo caso dovrò af-
frontare lo scoglio di base che mi divide da loro, l’ennesima geografia cartesiana, la differenza tra religione e 
pensiero filosofico. Si dimostrano tutti ben disposti a raccontarmi il funzionamento della scuola e la loro educa-
zione. Scopro così che, al di là di ogni mia immaginazione possibile, i monaci passano molto tempo in natura, 
mangiano poco e digiunano spesso, studiano e pregano in egual misura e vivono il presente: non pianificano pra-
ticamente niente. Mi vengono in mente i miei studi di filosofia, le giornate passate a pianificare esami universitari 
e a risolvere esercizi di logica, e mi sembra che sia impossibile che il pensiero per il pensiero possa produrre ri-
sultati così differenti. Ma perché? Ma non bastano, forse, i ricordi.  
1.1.  Geografia primaria.  
     La prima geografia è quella della nascita. Nessuno sceglie il luogo in cui darà una nuova forma all’essere: 
semplicemente si appare. C’è un senso in cui siamo eterni e un senso, non contraddittorio, in cui non lo siamo per 
nulla. Questo senso è dato dalla coscienza: prende forma in un essere pre-esistente, che dunque le resiste, e svani-
sce entro un essere che le continua - qui risiede ciò che, ingenuamente, chiamiamo “eternità”. La cultura occi-
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dentale dopo la frattura che alla storia ha inflitto Gesù Cristo è tutta costruita sul concetto di “coscienza”: da qui 
deriva la nostra paura per la finitudine [Ma anche i Greci non scherzavano]. Se siamo soltanto quando possiamo 
percepirci come “essere” allora siamo gioco forza finiti ma un monaco, seduto sotto un ciliegio d’oriente, pare 
mirare attraverso la meditazione proprio al nostro peggiore incubo: la scomparsa. La geografia è una tassonomia 
del mondo: ma non si tratta solo di organizzare lo spazio quanto, piuttosto, di costruirlo. Intanto: sappiamo che 
questo pianeta si chiama “Terra” - eppure utilizziamo lo stesso come sinonimo il termine “mondo”, pur sapendo 
che “mondo” è qualcosa, un concetto diciamo, con una estensione molto più ampia-immensa. L’umano afferra 
qualcosa e nel non vederne i limiti li delimita: «i limiti del linguaggio sono i limiti del mio mondo», diceva Witt-
genstein. Ma l’errore è nel vedere tale enunciato, e la proposizione che vi è espressa, come una constatazione: 
mentre invece è una prescrizione. L’umano vuole che i limiti del mondo siano i limiti del suo linguaggio: se si 
scoprono nuove isole, al di là della geografia tracciata, non assistiamo a una “scoperta” ma a una “inclusione”. La 
prima geografia cartesiana è quella che è orientata dal 
corpo: mano sinistra/mano destra - ovvero, distenden-
doci sul planisfero, l’oriente e l’occidente. 
     Al nord e sud, verremo poi. Se dinnanzi 
all’immensità dell’universo in cui siamo inseriti ab-
biamo sentito l’esigenza di impostare un sistema di nar-
razione della vita, accurato, parziale e accogliente, 
quanto ne è derivato è tutt’altro che positivo: 
l’antropocentrismo. Ma la faccenda è assai articolata 
perché si basa su una geografia dicotomica che riguarda 
il mondo interno, e non quello esterno verso cui poi 
dobbiamo muovere: 
[Oggetto] <UMANO> [Concetto] 
      La dicotomia cartesiana è quella che scinde l’umano 
dall’idea che ha di rappresentare se stesso. L’umano 
come invenzione recente di Michel Foucault, per 
intenderci.  
Lo schema: 
UMANO come oggetto 
                  | 
UMANO come concetto 
                  | 
          Ontologia  
                  | 
Geografie Cartesiane 
     Chiarisco subito che questo testo non propone un ritorno all’umano come oggetto, ovvero come prima natura 
o zoé, ma in linea con i miei altri lavori sull’animalità1 propongo, piuttosto, un lavoro decostruttivo su alcune 
categorie che riguardano la nostra vita di specie (effettiva e rappresentata). L’umano come concetto è il produt-
tore delle ontologie che sono condizioni di possibilità per l’esistenza stessa di geografie cartesiane.  
Definizione di geografia cartesiana: pratica ontologica che ha per oggetto la descrizione (metafisica descrittiva) e 
la rappresentazione (metafisica prescrittiva) della Terra, e dei suoi sottoinsiemi, nella configurazione della sua 
superficie e nella estensione e distribuzione dei fenomeni fisici, biologici, animali e umani che la interessano e 
che, interagendo tra loro, ne modificano continuamente l’aspetto. Si definisce cartesiana per la sua tendenza a 
ragionare per divisioni binarie che disarticolano fenomeni spesso unitari.  
1.1.2.  Stati.  
     La filosofia appare come un sistema di pensiero paradossale: tra i primari frutti della geografia cartesiana è 
anche l’unica che può pensarla e cambiarla. Le due cartoline che aprono questo squarcio sono polaroid istantanee, 
quasi degli haiku visivi, dell’oriente come tentativo di risoluzione. René Descartes è stato, senza alcun dubbio, il 
geografo della metafisica più attento della tradizione filosofica occidentale: le geografie hanno il suo nome non a 
caso (ovviamente). L’esaltazione definiva del logos, della razionalità sotto forma di parametro logico/algebrico, 
sono alcuni degli elementi che tracciano i confini della geografia cartesiana. L’oriente è risolutivo perché è salvo 
                                                 




e mi si perdonerà, fino a un punto di maggiore approfondimento, un livello di genericità volutamente ampio. Il  
sistema che sta alla base di tali geografie è quello che trova il suo motto in Euclide: «quod gratis adfirmatur gratis 
negatur». Non è una coincidenza che Euclide sia anche il geometra degli spazi ordinari. E così che oggi, osser-
vando il mondo con un’unita di insieme, scopriamo che la filosofia orientale e quella occidentale - ovvero i due 
tipi di narrazione del mondo che viviamo - non si assomigliano in alcunché e questo implica, ovviamente, due 
diversi tipo di oggetti sociali “umano” mettendo in crisi anche l’idea che esista davvero qualcosa come un’unica 
forma di ontologia sociale.  
Corollario a 1.1.2 
     L’ontologia sociale come pratica di ontologia regionale volta alla  identificazione delle condizioni di possibi-
lità degli oggetti sociali, così per come impostata dal filosofo americano John Searle, è assolutamente inutile. 
Pensare che la società nasca attraverso un processo liberista di individui seduti attorno ad un tavolo: sono gli an-
glosassoni, sponsorizzati da Hobbes, potevano arrivare a una tale perversione.  
Il discorso è ontologico entro due misure diverse: interno ed esterno. Perché la prima geografia è ancora una volta 
orientata dalla bussola del corpo: mondo interno (Stalnaker 2009) vs. mondo esterno (Ferraris 2001). Una dico-
tomia di nuovo cartesiana, ancora una volta assurda: ma perché? Prima di osservare la terra, ovvero la macrofi-
sica, dobbiamo prima darci al corpo: ovvero alla microfisica (ma ancora molto lontani da quella che Foucault 
chiamava “microfisica del potere”). Ogni esperienza del mondo è data attraverso un filtro specifico: chiamiamolo 
sistema di riferimento “P” - ovvero della persona. Questo è il noto insegnamento de Il mondo come volontà e 
rappresentazione (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819) che è l'opera fondamentale di Arthur Schopenhauer 
su cui continuano, numerosi, i fraintendimenti. Ciò che Schopenhauer sostiene, infatti, non che il mondo sia vo-
lontà ma che il nostro mondo lo sia: introduce, timidamente, il concetto di “sistema di riferimento” su cui, in filo-
sofia, nonostante l’epistemologia scientifica post-Paul Feyerabend, si è davvero ragionato pochissimo [la Umwelt 
di Jakob Johann von Uexküll su cui ha tanto ragionato Heidegger non è necessaria]. Non esiste, infatti, nessuna 
opposizione concreta tra ermeneutica e realismo: c’è una base del reale “R” su cui vertono dei diversi sistemi di 
riferimento “P” che filtrano la realtà attraverso un processo ermeneutico “E”. Fine del dibattito, onestamente2. 
Ciò che è segue mi sembra pourparler. Ciò che invece è interessante è la comprensione della geografia e i motivi 
che conduco alla differenza dei filtri. 
1.1.3.  Stati d’animo 
     Il fraintendimento di base dell’occidente è quello secondo cui mondo interno ed esterno coincidano: la “falla-
cia trascendentale” di matrice kantiana3 (Ferraris 2004) ma assai precedente a Kant. Attraverso il “logos” che è 
un tipo tra i tanti, non speciale, di “P” il sistema di riferimento occidentale “S” (ovvero degli occidentali) ha pre-
teso di poter descrivere “R” senza filtri. In questo quattro righe risiedono le condizioni di possibilità delle geogra-
fie cartesiane: la falsificazione di queste righe è, in un colpo solo, come nei “Quattro errori” della Gaia Scienza di 
Nietzsche4, la detonazione dell’antropocentrismo ontologico e la riscrittura delle geografie ontologiche in misura 
non cartesiana.  
Corollario a 1.1.3  
     Analisi dell’errore occidentale - nascita delle contemporanea filosofia analitica. Ciò che causa la frase di Hei-
degger, qui abbreviata, «l’umano ha un mondo, l’animale è povero di mondo, la pietra non ha un mondo», nei 
Concetti fondamentali della metafisica, è proprio l’idea che esista una relazione lineare tra “P” e “R” per tramite 
di “S” è che “S” sia l’unico sistema di riferimento possibile per tale relazioni [tanto che “S” non è neanche più un 
sistema di riferimento, ovvero un filtro]. L’antropocentrismo non è soltanto l’idea che l’umano sia al centro del 
mondo quanto, piuttosto, l’idea che l’umano sia l’unico a poter conoscere e vivere questo mondo (una forma di 
antirealismo: Caffo 2014). Va da sé: la filosofia analitica oggi è questo errore (Unger 2014) - l’idea che attraverso 
la teoria dell’argomentazione e la logica (quale logica, poi, non si sa - date le teorie dell’assurdo) si possano de-
scrivere le cose del mondo così per come queste sono. Se un argomento è valido e fondato allora è vero: solo 
l’umano poteva arrivare a una tale idiosincrasia. 
1.1.4.  Stati d’eccezione 
     In oriente la filosofia ha preso un altro corso. Chiamiamo questo corso “stato d’eccezione della filosofia”: è 
necessario esplorare per bene ciò che è accaduto ai fini di una teoria del riunificazionismo dopo la frattura inflitta 
dalle geografie cartesiane. Il motivo è semplice: il sistema filosofico di matrice asiatica è anticamente organiz-
                                                 
2 Ma torneremo su tutto ciò quando dovrò discutere analiticamente dell’antropocentrismo.  
4 Si veda la mia analisi: L. Caffo, Ciò che siamo, ciò che diventeremo: la condizione postumana a partire da Nietzsche, Piano B, Prato 
2015. 




zato, prima del colonialismo occidentale, come inversamente proporzionale a quello cartesiano: un Plotino unita-
rio all’ennesimo potenza [dove nessuno mai, come Kant, si è sognato di concepire principi di passaggio dalla 
metafisica alla fisica come nella sua Opus postumum]. Dobbiamo necessariamente partire dallo Zen perché è una 
filosofia che riesce a mettere insieme tutta l’Asia teorica: scaturito dalla cultura cinese dall’incontro con il pen-
siero indiano, attraversa la dottrina buddhista fino alla sua diffusione in Giappone. Il radicale cambio di prospet-
tiva rispetto all’occidente è evidente: «lo Zen non è contrario all’uso delle parole,  ma è consapevole che esse 
tendono inevitabilmente a sganciarsi dalla realtà e a trasformarsi in concetti. Ed è proprio a questa tendenza a 
concettualizzare che si oppone lo Zen» (Suzuki 2014, p. 27). Se l’occidente si forma con l’esaltazione del con-
cetto l’oriente, al contrario, analizza la de-concettualizzazione: una filosofia del silenzio. Le geografie dividono: 
ma se all’interno dell’occidente è possibile un ulteriore sistema di geografie cartesiane, entro lo Zen, al contrario, 
vi è solo unità e amalgamarsi dei presunti opposti che dovrebbero fungere da poli geologici. Il satori o wu (in 
cinese) è l’illuminazione a cui tende la filosofia dello Zen: una sorta di ritorno al mondo dell’immanenza o, come 
ho più volte argomentato, all’animalità5. Questo strano concetto, quasi incomprensibile per gli occidentali, è il 
presupposto della teoria del riunificazionismo contro le geografie cartesiane: è necessario non ritornare animali 
ma, proprio come per Gilles Deleuze, «divenire animali». In primo luogo la geografia cartesiana è annullata 
dall’uso e dal significato delle “azioni”. Agire, ovvero la lezione pratica, è in assoluto il punto più alto 
dell’esperienza umana: ricongiunge col corpo, muove mente e materia in armonia, e consente di ricongiungersi 
con l’animalità. In occidente tutti i tentativi filosofici verso questa direzione sono stati perlopiù parziali o igno-
rati: il trascendentalismo americano, con Henry David Thoreau, è stato senz’altro il tentativo più esplicito6. Ma 
all’interno delle geografie cartesiane questi tentativi sono praticamente detonati dal contesto di riferimento: o non 
capiti o esplosi a confronto dei grandi sistemi divisivi dell’occidente, spesso volti a un distacco totale dalla na-
tura, si pensi a Hegel. Mentre l’azione dello Zen è volta a ricostituire il rapporto fratturato, tipicamente occiden-
tale, tra eventi, movimenti e azioni su cui ho articolato lungamente un’analisi in passato (si veda sopratutto Caffo 
2012). Lo spirito Zen è un immenso paradosso: muove al di là dell’intelletto, della logica e della verbalizzazione 
[si cerca spesso di aggirare questo problema narrando lo Zen attraverso storielle e aneddoti (cfr. 101 storie Zen). 
L’opposizione alla logica, o meglio un’altra logica, è un punto essenziale della nostra analisi: attraverso la razio-
nalizzazione delle forme, e la matematizzazione delle strutture, il distacco umano/mondo è avvenuto in modo 
irreparabile portandoci, addirittura, a concepire come osservatori diretti, e talvolta addirittura “migliori” (antro-
pocentrismo ontologico), del mondo in quanto tale. Se la filosofia occidentale mette l’umano sul piedistallo della 
metafisica almeno dalle Categorie di Aristotele in poi la filosofia orientale, al contrario, è un ridimensionamento 
della postura antropocentrica. 
Corollario a 1.1.4  
     Tutti i discorsi sulla biopolitica e le nuove forme di umanità fatte in occidente, si pensi a Giorgio Agamben e 
al “suo” Homo Sacer, sarebbero entro la prospettiva della filosofia orientale del tutto inutili: l’elogio 
dell’inoperosità è antico quanto Buddha - qui un altro paradosso dell’occidente emerso solo compiutamente tra-
mite il pensiero della complessità. Millenni di speculazioni ci stanno conducendo verso acquisizioni banali e an-
tiche quanto l’uomo.  
     Ma lo Zen, che nella sua forma geometrica è quel Tao da cui siamo partiti, non è certo “istinto animale” ma 
proprio animalità trasversale (il “grado zero” del vivente) - ovvero la vita che precede il pensiero. Non si tratta di 
smetterla di fare concetto ma di capire, prima facie, che se una decostruzione è davvero possibile allora deve co-
minciare ad agire sulla struttura oppositiva trinitaria: cittadino/umano/animale. Per farlo lo Zen, elemento cura 
che dobbiamo recuperare per il massacro delle geografie divisive, ha ripreso la nozione di immediatezza (privo di 
mediazione) tra mondo e soggetto [tendenzialmente tutto ciò avviene attraverso le narrazioni dei maestri arcieri o 
di spada]. La necessità di creare strutture mentali che permettano di interagire con il mondo in modo diretto e non 
separativo: «quando l’attività concettuale si arresta, la porta dell’esperienza-illuminazione si spalanca da sola» 
(Suzuki 2014, p. 35) 
2.1. Innestati 
     Una preliminare strategia è dunque quella volta a individuare una cura (l’oriente) per un paziente (l’occidente) 
affinché si possa rompere il confine delle geografie e ricominciare a riunificare. Lo zen mira al kono-mama, ov-
vero all’esistenza “qui e ora”, che altro non è che la già citata immanenza: l’occidente, al contrario, come dimo-
strano le Elegie duinesi di Rilke con rimpianto, è completamente focalizzato su un umano proiettato al futuro [e 
l’animale, l’unico a «vedere con gli occhi suoi l’aperto», diventa ancora una volta spirito guida]. Va da sé quanto 
e come le teologie differenti abbiano influenzato la metafisica: le mire verso l’al di là delle religioni positive non 
                                                 
5 In L. Caffo, Adesso, l’animalità, Graphe, Perugia 2013 ho proprio argomentato il paragone concettuale tra Zen e Animalità. 
6 Ho analizzato anche questo come elemento preliminare al tentativo che qui sto costruendo: L. Caffo, Il bosco interiore: vita selvaggia di 
H. D. Thoreau, Sonda, Casale Monferrato (AL) 2015. 
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potevano che creare un modello di umanità così composito, inversamente proporzionale alla cura del qui e ora 
delle religioni di matrice induiste e post-induiste. Qui è sempre un discorso di forma: geometrico. Il Tao è asim-
metrico, paradosso vuole, almeno quanto il logos occidentale è simmetrico. Basti pensare alla struttura dei templi 
buddisti, dove le aree esterne alle sale del Buddha, sono asimmetriche almeno quanto sono invece perfettamente 
simmetriche le strutture delle chiese occidentali: Dio è ordine o disordine? Scrive in ideogrammi oppure no? 
Tutto ciò è comprensibile alla luce di un’opposizione inaspettata: Zen (oriente) è arte, logos (occidente) è etica. 
Per questo non basta rendere tutto il mondo un immenso oriente ma è necessario risolvere le geografie con un 
riassunto  dei predicati di base: un’etica vita da artisti [qui si capisce come Nietzsche sia stato un gigante, con 
tutti i suoi limiti, perché è stato tra i primi a violare le geografie cartesiane con La nascita della tragedia]. Per 
tentare questo “innesto” dobbiamo ripartire da quella “formula” di ontologia sociale umano-oggetto/umano-con-
cetto/ontologie/geografie. La filosofia ha il compito, sia che sia taoismo, sia che sia decostruzione, di riportare 
all’origine dei processi o, con Kant, alle condizioni di possibilità del darsi delle cose. C’è stata un’intuizione di 
base che ha caratterizzato sia oriente che occidente, tanto Plotino che Buddha (in tempi non troppo diversi, ov-
vero che “l’uno è nel molteplice e il molteplice è nell’uno”: sto parlando, ovviamente, dell’idea dell’unità). Da 
questo nucleo le geografia cartesiane erano impensabili e, in un senso che sarà chiaro man mano, è entro questo 
nucleo che dobbiamo ricominciare a ragionare. Lo Zen esprime questo concetto con la frase “uno nel tutto e tutto 
nell’uno”: ma andiamo con ordine. 
2.1.1. Tre tipi di innesti 
     Tre tipi di innesti tipici del pensiero occidentale per le geografie cartesiane: Identità|Differenza|Indistinzione - 
tre approcci epistemologici radicali per descrivere l’ontologia (Calarco 2011).  
     Analisi dell’Identità. 
     Consideriamo due enti generici e, per adesso, ontologicamente vaghi: A e B. Consideriamo poi, al solito, “P” - 
il sistema di riferimento che si trova a osservarli. Gottfried Wilhelm von Leibniz, genio occidentale del barocco 
europeo, ha teorizzato un principio (o meglio un bi-principio) che è l’essenza primarie dell’approccio identitario: 
il principio di identità degli indiscernibili [∀P, ∀x, ∀y : (x = y ↔ (Px ↔ Py))]. Una tradizione, questa dei principi 
identitari in occidente, che arriva almeno sino a Willard Van Orman Quine ma che si articola su una più radicale 
teoria che è proprio l’origine delle geografie cartesiane. Innanzitutto c’è una sorta di paradosso intrinseco al prin-
cipio stesso: che due entità diverse possano poi scoprirsi uguali in base alla condivisione di tutte le loro proprietà 
o, nelle versioni metafisicamente più mature, di tutte e sole le rispettive proprietà necessarie. Bisognerà aspettare 
Gilles Deleuze con il suo Différence et repétition (1968) per mettere in crisi l’idea stessa che possano esistere due 
entità differenti ma in realtà uguali [si tenga a mente: il tutto è uno di matrice orientale ha una struttura parados-
sale assai simile]. L’idea che sta alla base del pensiero identitario è quella dell’osservazione del reale per analo-
gie: un principio che, lo vedremo quando sarà il momento, trova le sue più articolate perversioni nelle sue espli-
cazioni politiche. Ma veniamo al punto: l’innesto identitario osserva due poli con un esigenza che apparente-
mente potrebbe sembrare affine alla mia - riunificare. Il problema, e dunque l’analisi da fare, è il come. 
L’identitarismo mira a eliminare le differenze scoprendo l’identità di ciò che “apparentemente” è diverso: come 
per la stella del mattino e della sera entro la filosofia del linguaggio di Frege - a sensi diversi corrisponde 
un’unica denotazione. L’approccio che mira a riunire le geografie è assai diverso: ma lo vedremo nel dettaglio a 
breve. Intanto si comprenda che l’innesto dell’identità si basa sul presupposto di livellare gli enti al di là delle  
diverse percezioni proprio entro quello che schema razionalista secondo cui il mondo possa essere pienamente 
compreso. Una critica fondamentale da occidente, a questo genere di innesto, è potentemente arrivata da Jacques 
Derrida con la sua De la grammatologie (1967): la decostruzione del logocentrismo. Il problema di Derrida, e 
parzialmente anche di Deleuze, è l’essere rimasti entro i parametri stessi del sistema di riferimento che critica-
vano: l’antropocentrismo. Lo Zen, invece, decostruisce l’innesto identitario attraverso la fine di una univoca nar-
razione ontologica: due enti, se presentati in modo diverso, ma uguali, sono ovviamente identici da una prospet-
tiva ontologica però il problema è un altro: il principio di identità semplicemente non funziona se non, come nelle 
versioni più recenti, quanto localizzato all’interno di un contesto “C” il che è poi, de facto, una presa di coscienza 
del fallimento del principio stesso7.  
     Analisi della differenza 
     Il mondo è un fascio di continue differenze: ovvero di “enti qualsiasi” solo apparentemente raggruppatili sotto 
famiglie di categorie comuni. Dati i due enti A e B, anche il solo averli chiamati A e B, rende diverse le rispettive 
specificità. C’è una distinzione ovvia, tra epistemologia e ontologia, che però non coglie un punto ovvio: sup-
porre che esista una realtà così com’è, per quanto sia banale, è comunque una supposizione interna alla nostra 
                                                 
7 Come voleva Wittgenstein: «affermare che due cose sono identiche non ha alcun senso, e affermare che una cosa è identica a se stessa 
equivale a non dire nulla» (Tractatus, 5.5302 e 5.5303).  
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stessa epistemologia. Allora la differenza è una sorta di azione su di un limite: non possono esistere enti identici 
ad altri se non funzionalmente entro alcuni universi del discorso della nostra teoria della conoscenza. La diffe-
renza non è soltanto una proprietà essenziale tra ente A e B ma anche tra A e A: perché A, se immerso 
nell’essere, e dunque nello spazio, deve anche necessariamente essere immerso nel tempo [il concetto di spazio 
privo di tempo è un non senso delle attrazioni filosofiche. Si parla infatti di “cronotopo”, data la struttura quadri-
dimensionale dell’universo8]. Io oggi e Io ieri sono enti diversi: il fiume eracliteo su cui non è possibile bagnarsi 
più di una volta è il nostro stesso corpo. Va da sé che è possibile, sulla scia di Saul Kripke, individuare proprietà 
necessarie che consegnino designazioni rigide delle entità ontologiche (tipo il numero atomico dell’oro) - e 
d’altronde su questo genere di proprietà, e non certo su quelle contingenti, si fissano i principi dell’enucleato in-
nesto identitario. Ma anche ciò che riteniamo essere “necessario” parte da un sistema di riferimento specifico, 
sempre logocentrato, che mette gli enunciati della matematica (talvolta, più genericamente, quelli delle “scienze 
dure”), entro un regno platonico che trascende la nostra finitudine. Seguire la narrazione del pensiero della diffe-
renza significa prendere atto che «il modo di manifestarsi della filosofia non è il buon senso, ma il paradosso9» - 
che significa, Deleuze a parte, che assistiamo a uno scontro che non può essere normalizzato: quello tra un umano 
che si attende ordine da un universo che invece è disordine. Un umano che concepisce il mondo attraverso la lo-
gica senza comprendere che non è il linguaggio con cui è scritto il mondo, come un qualsiasi html dietro a un 
sito, ma uno degli infiniti modi che un qualsiasi animali ha di approcciarsi al mondo esterno. Ma la realtà è un 
pacifico coesistere di contraddizioni e differenze: questo innesto, che regolerà la metateoria soggiacente alla filo-
sofia che qui presento, è la presa di coscienza di ciò.  
     Analisi della indistinzione  
     Preso atto dei problemi dell’identità è possibile una terza strada (si veda sempre Calarco 2011) che interpreta 
il mondo come un essere indistinto catalogato tassonomicamente solo per errore. Se identità e differenza, infatti, 
non negano l’ontologia (ne propongono due famiglie diverse), l’approccio di un innesto indistinto si. La strategia 
è sensuale: riunire le geografie cartesiane argomentato che tutto è in tutto e che categorizzare è preliminare a di-
scriminare [un collasso, tipicamente postmoderno, della dimensione metafisica su quella politica]. Questo signifi-
cherebbe che l’ontologia non esiste perché ontologia non è solo studio dell’essere ma ne è, lasciando cadere una 
controversa distinzione con la metafisica, anche classificazione. C’è un senso complesso in cui tutto è davvero 
indistinto, ovvero in cui la parola “tutto” è sinonimo di ogni altra parola possibile: il vuoto che ha generato 
l’universo è il suo stesso pieno. Il gioco delle parti, ovvero di soggetti percipienti che abitano uno tra gli infiniti 
pianeti dell’universo, è inutile e mesto se guardiamo tutto da una prospettiva più ampia e articolata. Cosa c’è, 
cosa non c’è … tutte domande che restano insolubili ancor prima di essere formulate: come se un granello di sab-
bia si interrogasse sulla struttura quantitativa e qualitativa della spiaggia tutta. Indistinzione è coscienza di questo 
limite abissale - vivere con consapevolezza quella che Gilles Deleuze e Félix Guattari hanno definito «rizo-
sfera10»: un piano di coesistenza striato in cui tutto è molteplice, e “tutto” non denota alcunché.  
2.1.2. Perché la differenza? 
     Ora: la scelta dell’innesto che attraverserà il volume, ogni suo squarcio, è quello della differenza. Il motivo per 
cui rigettare l’identitario, che poi è anche l’innesto “che appiattisce” è auto-evidente. Identitaria è la dialettica, 
che anche quando scinde e specializza parte da un unico ente che resta il maggiore (come negli alberi sintattici 
del generativismo chomskyano a proposito di “S”). L’occidente è il termine che “identifica” e massacra il ritmo 
delle congiunzioni: mai un “occidente e oriente” - dove tutti i congiunti, in quanto veri, preservano la verità 
generale - , ma sempre e comunque un “occidente oppure oriente”, dove l’oppure è sempre un connettivo “aut”, 
una disgiunzione esclusiva che crea e articola il conflitto. Diverso, invece, è il motivo che porta a scegliere la 
differenza all’indistinzione: auto-evidente, in questo caso, soltanto se si comprende che questo lavoro geografico 
è innanzitutto un tentativo ontologico. Il “rizoma”, la mitologica figura architettonica che attraversa Millepiani di 
Deleuze e Guattari, può essere compreso sia entro l’innesto secondario che entro l’ultimo. C’è un senso in cui 
ogni ente è indistinguibile, un senso che ha a che fare con questo scenario “rizomatico” che, devastando ogni 
tentativo di classificazione, racconta una storia di tropi. Si consideri l’immagine al lato: ognuna delle diramazioni 
è, allo stesso tempo, se stessa e tutte le altre diramazioni possibili. Per questo il rizoma non è né iniziale né finale 
ma sempre “intermezzo”11. Eppure possiamo vedere questa  figura, che esemplifica visivamente la complessità 
del rizoma, in due modi: rinunciare a classificare perché tutto, connesso e complementare, denota un indistinto - e 
dunque non denota, perché il rapporto tra parola e cosa, per dirla con Foucault, che regola la semantica di matrice 
                                                 
8 Cfr. G. F. Ellis,  R. M. Williams, Flat and curved space-times, Oxford University Press, Oxford 1992. 
9 G. Deleuze, Differenza e Ripetizione, Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 294. 
10 G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani: capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2003, p. 120 
11 Sul tema: analisi fondamentale di V. Sonzogni, “Rizoma”, in L. Caffo, F. Cimatti, A come Animale: voci per un bestiario dei sentimenti, 
Bompiani, Milano 2015, pp. 215 - 232.  
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tarskiana è guasto12, oppure tentare un’altra impresa. Pur essendo tutto connesso, nelle prospettiva filosofica 
orientale come già abbiamo detto, ogni ente che nasce da biforcazioni possibili acquisisce una sua autonomia (pur 
restando inter-dipendente) sviluppando proprietà ontologiche sue proprie consentendoci, ancora una volta, di ri-
stabilire un rapporto tra parole e cose. Basta comprendere che né le parole, né le cose, sono quel genere di entità 
con cui tradizionalmente la filosofia e la linguistica abituano gli umani. Sia la parola che la cosa sono moltitudine 
e dunque, l’ontologia, si rivela come un processo di stratificazione. Il lavoro si complica, ma resta possibile. Il 
rizoma è astrazione di un piano di realtà che ci è evidente e che, nel nostro macrocosmo, è proprio il pianeta che 
abitiamo in cui l’interconnessione degli enti non impedisce sviluppi autonomi di proprietà: tutto ciò viene chia-
mato, tendenzialmente, “emergentismo”. La differenza è una proprietà ontologica, non etica: il che spazza via 
tutte le condizioni di possibilità dei movimenti di discriminazione che hanno intasato la storia di Homo Sapiens, 
ma lo vedremo quando sarà il momento. Per adesso ciò che ci resta è una domanda essenziale, come nel romanzo 
Occhi che non vedono (2010) di José Ángel González Sainz «vogliono dirci qualcosa, le cose, o semplicemente 
accadono e siamo noi quelli che implorano che qualcosa ci parli?13». Ovvero la differenza è nell’essere o nel 
percepire? Domanda innocente quanto complessa: irrisolvibile. Quale che sia la nostra immaginazione non pos-
siamo abbandonare la nostra mente, il filtro che ci condiziona, e l’unica soluzione è chiarire quanto dipenda da 
noi sicuramente, e quanto invece non sia nelle cose stesse. Comprendere se, come ho già sostenuto in passato14, 
l’umano sia naturale produttore di ontologie (è nella struttura del nostro cervello), o se siano le ontologie stesse a 
“farsi vive” è davvero più complesso che comprendere l’origine dell’universo (forse connesso, direi). Quale che 
sia la risposta c’è un mondo che ci viene incontro (quello esterno), e un altro mondo (quello interno) che crea uno 
scontro: il pensiero della differenza è una forma ontologica di mediazione.  
2.2.  Geografia differenziale 
     La geografia che utilizziamo è dunque differenziale. Ricominciamo a considerare le coppie oppositive centrali 
che abbiamo accennato all’inizio del capitolo: 




Filosofia Analitica/Filosofia Continentale  
     Ora, per ognuna di queste coppie, ciascuna in realtà centrale per l’articolazione dell’immagine che l’umano ha 
di sé, non si tratta di eliminare o cancellare quanto, piuttosto, di affrontare che le differenze che emergono sono 
sfumature di un unico oggetto (sempre sul ciglio del Tao). A campione, per cominciare da chi scrive, ovvero un 
animale umano, cominciamo con il corpo e con la mente. 
2.2.1.  Corpi mentali 
     La distinzione cartesiana tra mente e corpo forse era un auspicio, più che una constatazione, dato che prodotta 
da un uomo morto per il troppo freddo della Svezia. Mente e corpo, come disgiunti sono, senza alcun dubbio, ciò 
su cui si edifica anche una sorta di sopravvivenza alla sofferenza costante di cui è fatta la nostra esistenza: come 
può ridursi tutto in un processo di decomposizione? Come può un tumore, nucleo di cellule impazzite, porre fine 
ai nostri amori, alle nostre speranze, ai nostri desideri e percorsi per il futuro? La mente cresce dove il corpo in-
vecchia: la frattura, tra le due entità, non poteva che svilupparsi - in forma animistica o materialista15 - come 
conseguenza di questo percorso. La filosofia, certo anche quella occidentale che si trova in quello che è 
“l’emisfero della mente”, è piena di tentativi integrativi o più squisitamente “body-oriented”: Baruch Spinoza, 
con la sua teoria etica, espone tecnicamente un profilo del funzionamento dei corpi - ciò su cui si baserà Gilles 
Deleuze nel suo corso all'Università di Vincennes tra il novembre del 1980 e il marzo del 1981 per cercare di 
rispondere alla domanda “che cosa può un corpo?”16. Ma in realtà la mente resta là, oggetto mistico e indipen-
dente, talvolta connesso al suo proprio corpo, il cervello, attraverso la parola magica “epifenomeno”, è strumento 
talmente potente che non riesce a riposizionarsi da sola nel luogo da dove proviene. Come dicevo, ogni frattura 
possibile, dipende dalle fratture che operiamo su noi stessi: questa mente, erede scientifica dell’anima che Socrate 
ruba dalla letteratura omerica, sembra essere una lente che divide lo spazio visivo in modo dialettico. Per questo 
il compito di un riunificazionismo non è solo immenso, ma è complessissimo: perché mira a colpire dove più 
nuoce, la natura umana, in cui ogni ente è perduto a se stesso, sganciato dagli altri. Prima di tutto: non ci avventu-
                                                 
12 A .Tarski, "Pojęcie prawdy w językach nauk dedukcyjnych”, Towarszystwo Naukowe Warszawskie, Warszawa 1933. 
13 J. Á.González Sainz, Occhi che non vedono, Bompiani, Milano 2013,  p. 19. 
14 L. Caffo, Il maiale non fa la rivoluzione: manifesto per un antispecismo debole, Sonda, Casale Monferrato (AL) 2013. 
15 Perché anche le contemporanee teorie del linguaggio e della mente, seppur in modo diverso, penso al cognitivismo o al funzionalismo, 
articolano questa frattura. 
16 Cfr. G. Deleuze, Che cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, ombrecorte, Verona 2010. 
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reremo certo nel vasto terreno della filosofia della mente perché c’è già un presupposto che ci obbliga ad altre 
strade - la mente non è qualcosa di cui si fa filosofia, ma è quella cosa con cui si fa la filosofia. Finché cercherà di 
autoposizionarsi genererà, perennemente, come in una Flatlandia di Edwin A. Abbott, paradossi insiemistici a 
cascata. Ciò che va compreso, piuttosto, è dove l’umano si è fatto altro dal corpo: attraverso cosa, come e perché. 
Non si guardi alla teologia, o alla scienza contemporanea che tanto il corpo tenta di superare (pensiamo al tran-
sumanesimo), perché queste sono solo conseguenze: si pensi invece, ancora una volta, al terrore. Qui inserisco 
un’altra tesi del processo di tassonomia geografica: si classifica più del necessario perché si teme ciò che si 
muove e di cui non si riesce a vedere lo spettro definitivo del movimento [tutto ciò diventerà essenziale nelle po-
litica che seguirà a questa metafisica]. Il movimento inquieta perché, come aveva compreso Nietzsche più di 
chiunque altro, mira alla distruzione dell’oggetto che muove: il caos, la stella danzante, la sua esplosione. Così la 
mente, impaurita, si sgancia dal corpo vedendo le sue mutazioni, quelle rughe atroci, e comincia a imprigionare 
tutto ciò che è fuori dal suo controllo [Tesi libera (sparsa): la tassonomia comincia dunque dal terrore per il mo-
vimento]. 
3.  Oriente 
     Veniamo al punto più decisivo: perché è bene creare una correlazione tra ontologia e geografia? Diciamo una 
parola, poi spieghiamoci: per una questione di orientamento. Il lavoro decisivo in tal senso è stato quello di Gilles 
Clément su cui adesso, brevemente, dobbiamo soffermarci. Prima di tutto un’affermazione: il “Terzo Paesaggio” 
è il primo vero tentativo di creare uno spazio terzo, non più ontologicamente dannoso, tra la dialettica divisiva 
degli spazi geografici e corporali. Fa sorridere trovare i libri di Clément tra gli scaffali delle librerie indicati come 
“giardinaggio e arredi”: il giardino, inteso come spazio costruito entro logiche che non gli appartengono, come 
dinamite dentro il diamante, è l’atto più potente di detonazione delle geografie cartesiane. Ma qui, ripetiamolo, 
siamo ancora entro il metafisico e del politico, come è giusto che sia, parleremo poi.  
“Se si smette di guardare il paesaggio come l’oggetto di un’attività man subito si scopre (sarà una dimenticanza 
del cartografo, una negligenza del politico?) una quantità di spazi indecisi, privi di funzione sui quali è difficile 
posare un nome. Quest’insieme non appartiene né al territorio dell’ombra né a quello della luce. Si situa ai mar-
gini. Dove i boschi si sfregiano, lungo le strade e i fiumi, nei recessi dimenticati dalle coltivazioni, là dove le 
macchine non passano. Copre superfici di dimensioni modeste, disperse, come gli angoli perduti di un campo; 
vaste e unitarie, come le torbiere, le lande e certe aree abbandonate in seguito a una dismissione recente”17.  
Tutto ciò è il “residuo” ovvero lo spazio di azione non utopistico, diciamo primario, della teoria del riunificazio-
nismo: uno spazio terzo, incerto, in cui il diritto si sospende e valgono le leggi della natura che sono, per defini-
zione, le leggi in assenza di legge. Ora “oriente”, delocalizziamolo, dimentichiamoci delle coordinate convenzio-
nali del planisfero, è proprio un residuo18: ciò che resta dagli spazi che Clément definisce «antropizzati19». Il resi-
duo, infatti, è ciò che deriva dall’abbandono di una attività20» - definisco [Tesi libera (sparsa)] tale attività “la 
sospensione della di libertà” e dunque, per implicazione, il residuo è il luogo dove è possibile “l’esercizio della 
libertà”. Ma torniamo, appunto, all’ontologia. L’ontologia è attività neutrale? I tentativi di innesto dimostrano di 
no: se l’ontologia ha senso allora c’è un solo modo in cui le cose sono, anche se poi più che numerabili modi di 
apparirci, ma allora perché (almeno) tre tentativi? Il motivo è che fare ontologia entro un sistema che non è più 
metafisicamente neutrale fa saltare gli intenti stessi del progetto filosofico: il Terzo Paesaggio [Tesi libera 
(sparsa)] rende l’ontologia una pratica nuovamente possibile: “Se confrontiamo il giardino verticale asiatico con i 
giardini detti oggi “verticali”, constatiamo da un lato la complessità di una costruzione fisica e metafisica rispon-
dente a una cosmogonia retta dall’equilibrio yin-yang, dall’altro la sofisticatezza di un ornamento compatibile 
con un’estetica in un cui tappeto di terra diventa rivestimento murale”21. 
     Metafora possente: l’ontologia del giardino che integra (oriente) e quella che disintegra (occidente). Qui il 
punto: l’ontologia dell’occidente è viziata dall’antropocentrismo - le Categorie di Aristotele sono una specie di 
manifesto del paesaggio unico. Che fare dunque? Se è l’ontologia reale che ci interessa dobbiamo muoverci verso 
il Terzo Paesaggio, altrimenti faremo sempre una ontologia epistemologica: ovvero penseremo di rispondere alla 
domanda “Cosa esiste?” ma avremo sempre, come quantificatore soggettivante, un “per me”: [Per me, dove 
“me” è un mondo, e dove questo mondo può essere confrontato con mondi solo simili al mio, allora rispondo 
alla domanda “cosa c’è”]. L’analisi delle geografie cartesiana cominciano, dunque, da un salvataggio stesso 
dell’ontologia 
 
                                                 
17 G. Clément, Manifesto del Terzo Paesaggio, Quodlibet, Macerata 2005, p. 10. 
18 Un esempio maestoso di residuo nella mia prospettiva: la cava sotto la chiesa di San Francesco a Ravenna dove il livello originario del 
mare ha preso il sopravvento: pesci nuotano tra le pareti stanche di un mosaico dimenticato. 
19Ivi, p. 22.  
20 Ivi, p.18. 
21 G. Clément, Breve storia del giardino, Quodlibet, Macerata 2012, p. 39. 
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Corollario a 1.1.4 
     Che cos’è, del resto, una Elysia Chlorotica: una pianta, un animale? Una lumaca verde smeraldo - sembra fo-
glia, ma è animale: distrugge lo schematismo trascendentale molto più di qualsiasi ornitorinco22.  
     Tra i tentativi recenti di risolvere paradossi di questo genere il “nuovo realismo” declinato nella forma di Mar-
kus Gabriel secondo cui la sua proposta, contro la metafisica ordinaria o il costruttivismo (un antropocentrismo 
debole), si propone di indagare sia gli oggetti in quanto tali che gli oggetti in quanto percepiti23. Tentativo fallito 
perché rimane, maldestramente, entro un Paesaggio viziato: solo il Terzo ci dà la possibilità di dirimere 
l’ontologia. Il “campo di senso”, di cui parla Gabriel, è proprio un paesaggio - e l’insieme di tutti i campi di senso 
possibili, che lui dichiara non esistere solo per cercare di salvarsi dal paradosso della teoria degli insiemi di ma-
trice russelliana contro il fondazionalismo - è esattamente il prodotto cartesiano: ovvero le geografie. Perché in 
fondo anche in Gabriel si tenta questo esercizio contro il terrore del movimento - ma come può un campo di 
senso ingabbiare il rizoma? Gli “ambiti oggettuali”, come li chiama Gabriel24, sono l’esatto contrario del Terzo 
Paesaggio per come lo intende Clément, dove  infatti è necessario «ignorare le scadenze amministrative, politi-
che, di gestione del territorio25». Se i campi di senso controllano, orientano, e indirizzano la conoscenza, i pae-
saggi terzi la liberano perché sono la «matrice di un paesaggio globale in divenire26». Tradotto: sono 
l’intersezione, che mira ad allargarsi annullando gli insiemi di partenza di cui è 
figlia, in cui si annullano le geografie cartesiane: “Passano così i giorni e le notti 
nella costruzione dell’ascolto: un territorio senza limiti precisi, riservato alla con-
divisione”27. 
     Questo territorio senza limiti precisi è la condizione di possibilità 
dell’ontologia: ma non di qualsiasi ontologia, ma proprio dell’unica ontologia 
possibile: «le sfide poste dal Terzo Paesaggio sono le sfide della diversità28» - 
ovvero dell’innesto che abbiamo scelto per ampliare, distruggendone i confini, 
l’intersezione dove svaniscono le geografie cartesiane.  
3.1  Dentro Oriente 
     “A partire da Platone, e attraverso di lui, la religione è qualcosa di essenzial-
mente diverso da ciò che prima era stata. Per i Greci, come vediamo a partire da 
Omero, religione aveva sempre significato accettazione della realtà in modo inge-
nuo [...] Attraverso Platone la realtà perde effettualità in favore di un mondo supe-
riore, incorporeo e immutabile, che deve valere come primario; l'Io si concentra in un'anima immortale, che nel 
corpo è straniera e imprigionata”29. 
     Un primo ricapitolare: stiamo cercando un luogo in cui l’ontologia è di nuovo possibile, che riunifichi le false 
divisioni, che consenta di coprire «l’insieme degli ecosistemi in grado di assicurare il mantenimento di una diver-
sità30». Andiamo dentro oriente ma per farlo, tuttavia, è necessario far cadere del tutto la geografia cartesiana che 
divide filosofia e religione - partiamo da alcuni precetti zen31 - i “Quattro sacri versi” di Bodhidharma 
[達磨四聖句]:  
Cos’è lo zen?  
1: Una speciale tradizione esterna alle scritture (教外別傳) 
2: Qualcosa di non dipendente dalle parole e dalle lettere (不立文字) 
3: Qualcosa che punta direttamente alla mente-cuore dell'uomo (直指人心) 
4: Qualcosa che  vede dentro la propria natura e raggiunge la buddhità (見性成佛)  
     Le analogie con l’atteggiamento possibile entro il Terzo Paesaggio di Clément sono moltissime, certo, ma c’è 
anche molto degli auspici di Friedrich Nietzsche sul depotenziamento della nostra “falsa umanità” verso un ri-
torno alla dimensione animale come spinta al superomismo. Questi quattro precetti, in forme assai diverse, tal-
volta narrative e artistiche, tornano di continuo nelle teorie filosofiche che caratterizzano, in modo stereotipato, 
                                                 
22 Cfr. U. Eco, Kant e l’ornitorinco, Bompiani, Milano 2007. 
23 Si veda l’esempio del Vesuvio in M. Gabriel, Perché non esiste il mondo, Bompiani, Milano 2015, pp. 10 - 11. 
24 Ivi, p. 31. 
25 G. Clément, Manifesto del Terzo Paesaggio, op. cit., p. 63.  
26Ibidem.  
27 G. Clément, Ho costruito una casa da giardiniere, Quodlibet, Macerata 2014, p. 48 
28 G. Clément, Manifesto del Terzo Paesaggio, op. cit., p. 27.  
29 W. Burkert, La religione greca, Jaca Book, Milano 1983, p. 253.  
30 Ivi, p. 41.  
31 Una ricerca preliminare in tal senso nel mio L. Caffo, “Metafisica delle qualità: dove letteratura e filosofia si incontrano”, in Animot: 
l’altra filosofia, Vol. II. N. 3 (2015),  pp. 96 - 109..  
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l’asse articolare dell’oriente come opposto non speculare dell’occidente cartesiano. Dirò subito che, nella mia 
visione, “buddhità” va sostituita con “animalità”: l’essenza primaria di Homo Sapiens, il luogo di partenza e di 
arrivo della nostra esistenza [«cenere siete stati, cenere ritornerete a essere»].  
3.1.1.  Dentro Oriente: scrittura 
     Perché lo zen è esterno alle scritture? Lo zen è un altro modo di chiamare il Terzo Paesaggio, il riunificazioni-
smo contro Cartesio e dunque, se si vuole, la forma di vita che desideriamo venga a caratterizzare la nostra specie 
per l’esistenza che verrà. In che modo l’ontologia dovrebbe essere viziata dalla scrittura? Ritorna ancora in mente 
De la grammatologie di Jacques Derrida32: scrivere è intrappolare. Tra la scrittura e i concetti c’è un rapporto 
simile a quello tra fotografia e immagini: come possiamo matematizzare la forma se il suo contenuto trascende, 
enormemente, la possibilità stessa di comprenderlo? Tutto ciò non mina dalle fondamenta l’ordinario rapporto 
con le cose quanto, piuttosto, il rapporto straordinario - quello che sta alla base dello zen (e di tutti i suoi sinonimi 
che ormai abbiamo detto). L’idea che il sapere stia al di là della scrittura attraversa quel raggio di unione, pre-
geografico, di cui già accennato parlando di Plotino: pensiamo a Platone, ai suoi dialoghi, e all’avversione verso 
la scrittura in favore dell’oralità. Questo terzo spazio, va da sé, sembra paradossale: lo descrivi scrivendo, e già 
basterebbe. Eppure c’è un senso che va immediatamente compreso: se si tenta l’impresa di spingersi al di là delle 
strutture costituite entro cui la metafisica è ritenuta possibile (e la politica, di conseguenza) la strada non può che 
caratterizzarsi come paradossale. Perché siamo costretti a violare le regole della logica ordinaria, attraverso le 
stesse regole, tentando di dire che è possibile uno spazio in assenza di regole. Eppure il primo dei sacri versi parla 
di “tradizione” dunque di qualcosa che, al di là dello scrivere - che poi, al contrario di ciò che pensa la linguistica 
contemporanea, è l’attività più importante del linguaggio (Derrida 1997, contro Searle) - sia davvero possibile 
tramandare. Ma sbaglieremmo se pensassimo alla semplice oralità: qui si tratta, piuttosto, dell’esperienza in un 
senso assai più ampio: «questa parola, esperienza, contiene in sé  la conoscenza e l’usura che essa comporta: la 
sua rimessa in questione33». Lo zen è esperienza corporale, emotiva, razionale, spirituale: un prodotto di tutto ciò 
che, dato come superiore alla somma delle parti, non è più descrivibile attraverso le parole con cui eravamo abi-
tuati a maneggiare le ordinarie qualità umane. Va da sé: non si tratta di smettere di scrivere, ma di comprendere 
perché in futuro sarà necessario farlo. Tutto ciò è connesso alla “memoria”: lo zen, come il paesaggio terzo, come 
ciò che mira a riunificare, ne è privo. L’animalità, l’immanenza, sono assoluto presente: la memoria, invece, è ciò 
che con violenza ci riporta al passato in un attesa del futuro. La scrittura è la prova della memoria: la valutiamo 
con positività perché crediamo che la memoria sia indispensabile. In realtà la memoria è necessaria per questa 
forma di vita qui, quella delle geografie cartesiane: ma se è contro di essa che decidiamo di muovere un attacco 
allora, paradossalmente, è contro la nostra stessa memoria che decidiamo di andare. Cos’è un’ontologia senza 
memoria? Un’ontologia che si rinnova di continuo: “l’animale” è l’unico in grado di reale esperienza estetica 
perché si stupisce del mondo che gli viene incontro (Cimatti 2013) e tutto ciò è reso possibile proprio 
dall’assenza di memoria intesa come scrittura [Tesi libera (sparsa): l’estetica non è possibile nell’umano - non 
esiste dunque l’estetica come tradizionalmente intesa dalla filosofia occidentale]. Lo zen raggiunto attraverso la 
meditazione: proprio un particolare tipo di annullamento della memoria. Nel Terzo Paesaggio, dove le geografie 
cartesiane si annullano e si fratturano le differenze, l’animalità si libera da ontologie precostituite. Si libera da 
Kant e dallo schematismo: dall’idea che esista una teoria delle categorie in grado di raggruppare, come in gomi-
toli di lana, tutto ciò che esiste. Perché in realtà non esiste niente che abbia un nome.  
3.1.2.  Dentro Oriente: oltre le parole 
     Lo zen oltre la parola: lo spazio delle geografie cartesiane è quello linguistico, il suo opposto - qual è?  
     “Chi t’annusa, madre selva/più t’annusa e meno è belva”34 
      Lo spazio del corpo: dove la metafisica si costruisce, finalmente, a partire da ogni senso della nostra specie. 
Questo suo stare al di là della parola - tutto il contrario de “al principio era il verbo” - rende per tautologia indefi-
nibile tale spazio di intersezione. Ma non essendo questo un testo sacro, perché è un testo di filosofia, a noi lo 
sforzo tocca: le parole non possono descrivere il paesaggio in cui l’ontologia ricomincia a scorrere libera perché 
trasformano, ogni cosa, in un problema che sembra esso stesso linguistico. Quando Rudolf Carnap, nel suo noto 
“The Elimination of Metaphysics Through Logical Analysis of Language” (Carnap 1932), argomentava che la 
metafisica è un grappolo di pseudo-problemi riducibili all’analisi del linguaggio non aveva torto: piuttosto, direi, 
si concentrava sul mezzo escludendo il fine. Il fatto è che il linguaggio non descrive, dato che il rapporto 1:1 pen-
siero:mondo è impossibile, ma produce illazioni - qualsiasi metafisica descrittiva, in realtà, è prescrittiva. Il di-
scorso sullo zen, o sulle intersezioni, mira a sostenere che se questo luogo è possibile, nei resti di Clément di cui 
                                                 
32 Anche se più recentemente il rapporto tra ontologia e scrittura, sopratutto in relazione al mondo sociale, è stato affrontato da M. Ferraris, 
Documentalità: perché è necessario lasciar tracce, Laterza, Roma - Bari 2009. 
33 G. Clément, Ho costruito una casa da giardiniere, op. cit., p. 7.  
34 G. Acerdoti, Vendo Vento, Einaudi, Torino 2001, p. 17. 
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dicevamo, allora è isolato dall’antropocentrismo e dai suoi tre assi - teologico, scientifico ed etico [su questi tre 
assi diremo molto in seguito]. Lo spazio oltre questi tre assi è senza parola, ma soprattutto inimmaginabile.  
3.1.3.  Dentro Oriente: mente-cuore 
     Lo zen usa una strana, e per noi quasi paradossale, unione di concetti: “mente-cuore”. Cade, da subito, la di-
stinzione sentimento e ragione che era una delle geografie cartesiane che avevamo isolato in partenza. Questo 
spazio terzo, dovendosi emancipare dall’antropocentrismo, cerca di ricongiungere la dimensione animale - su cui 
l’umano rimuove ogni dove - con quella che crediamo essere esclusivamente umana. Ancora una volta Clément 
ma, prima, un piccolo squarcio narrativo nello squarcio teorico a opera di Alejandro Zambra «mi piace 
l’immagine del posacenere vuoto, come non è mai stato, come adesso è: incomprensibilmente vuoto35». Queste 
immagini di vuoto, laddove prima vi era il pieno, sono più o meno lo spazio “mente-cuore” - Clément sostiene 
che tale luogo sia «uno spazio che non esprime né il potere né la sottomissione al potere36» il che mi conduce a 
parlare di anarchia da un punto di vista ontologico, prima di discuterne in seguito da un punto di vista politico.  
     Definizione di anarchia in ontologia: pratica ontologica che mira alla classificazione degli oggetti in modo 
bottom-up (dal basso verso l’alto) contro l’ontologia tradizionale di matrice top-down (dall’alto verso il basso). Il 
senso è classificare sulla base dell’emersione degli oggetti senza avere già, in partenza, delle categoria precosti-
tuite in cui inserirli 
     Il movimento tradizionale dell’ontologia è quello di isolare classi di oggetti - per esempio i naturali, i sociali, 
gli ideali, ecc. (Valore 2008) - e di andare poi, come un antropologo su Marte, a mettere nella rete ciò che tro-
viamo nel mondo. Se è ontologia che vogliamo fare, va da sé, il progetto è minato in partenza perché assistiamo, 
sostanzialmente, a un adattamento forzato del mondo alle nostre categorie: ciò che esiste è ciò che noi riteniamo 
possibile. Certo possibile è molto più che esistente (Casati e Varzi 2000), per ovvi motivi modali, ma il possibile 
resta ancorato alla mente umana che concepisce tale modo dell’essere. L’anarchia ontologica mira a far si che il 
mondo possa esprimersi liberamente e che la nostra struttura concettuale si formi a partire da tali modi espressivi: 
non si tratta, diciamolo en passant, di una qualche forma di esternismo. Si tratta del movimento ontologico spon-
taneo entro il Terzo Paesaggio, ovvero dell’unica modalità possibile con cui la metafisica può detonare la geogra-
fia cartesiana. Mente-cuore in ascolto di mondo-realtà, e non il vincolo inverso a cui assistiamo a partire dal ra-
zionalismo.  
 3.1.4.  Dentro Oriente: entro sé 
     E arriviamo al quarto precetto, il più importante: questo spazio incerto che 
stiamo cercando ci porta a guardare entro nei stessi, verso la buddhità, ovvero 
verso un recupero dell’animalità. Uno schema37:  
     Prima di tutto è fondamentale comprendere che “animalità” è una categoria 
che comprende, in accordo con la letteratura recente sul tema38, anche i vegetali – in modo da non riproporre, a 
parti ampliate, la classica (e fallace) distinzione tra umani e animali derivata dalla vulgata cartesiana. Anche in 
questo caso il versante politico della faccenda verrà affrontato poi: invece, adesso, capiamo perché il modo di 
fare ontologia che qui propongo mira a esser fatta dalla forma di vita che sta nelle prime due polarità dello 
schema mentre, l’ontologia contemporanea tradizionale, è figlia (incosciente) delle altre due polarità. L’ontologia 
contemporanea, prendiamo il caso studio semplice dell’ontologia sociale, è figlia del nostro essere cittadini: 
Searle (1995) descrive tutto il processo di creazione e rappresentazione degli oggetti sociali affrescando un im-
magine neoliberista della realtà. Ancora una volta assistiamo a uno scambio incosciente dei mezzi con i fini: 
come esplicitato nel quarto principio che stiamo analizzando l’ontologia è possibile solo nella misura in cui si 
ritorna all’essenza primaria e più vicina alla vita: animalità. La decostruzione, come teorizzata da Jacques Der-
rida, si muove per coppie oppositive (Culler 1988) e fa, dunque, al caso nostro. Si tratta di vedere cosa resta tra le 
opposizioni dello schema appena isolato: perché il quarto principio zen, il paesaggio dell’ontologia davvero pos-
sibile, scava entro lo schema fino al suo fondamento: vita in quanto vita, ovvero animalità? Il passaggio è artico-
lato e ha a che fare con il fondamento opposto, qui torna il tao: la morte. Derrida lo dice chiaramente in queste 
poche ma decisive parole: «il morire non si porta mai, non si prende in prestito, non si trasferisce, non si conse-
gna, non si promette né si trasmette39». La morte è la vera essenza della vita animale40: un livellatore, uno scudo, 
una partenza che, ciclicamente, diventa arrivo. Nei residui di Clément morire è davvero possibile: nella nostra 
                                                 
35 A. Zambra, I miei documenti, Sellerio, Palermo 2015, p. 143. 
36G. Clément, Manifesto del Terzo Paesaggio, op. cit., p. 11.  
37 Un’analisi preliminare di questo argomento è in L. Caffo, “J. Derrida: umanità/animalità, ontologia sociale e accelerazionismo”, in 
Animot: l’altra filosofia, Vol. I. N. 1,  pp. 12 - 27. 
38 F. Cimatti, “Animale”, in L. Caffo, F. Cimatti, A come Animale, op. cit., pp. 9 - 26. 
39 J. Derrida, Donare la morte, Jaca Book, Milano 2002, p. 81. 
40 Ottima analisi in tal senso M. Filippi, Ai confini dell’umano: gli animali e la morte, ombrecorte, Verona 2010. 
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società la morte è rimossa [e cos’è, se non una rimozione, la prenotazione preventiva di una cassa mortuaria di 
cui scegliamo, addirittura, il legno in cui decomporci?] in favore di una vita sovrastrutturale che è quella della 
cittadinanza. La prima legge della cittadinanza è proprio l’ontologia, spacciata come neutrale, entro cui poi classi-
fichiamo la diversità senza nessun tipo di stupore possibile. Se tutto è già schedato, se è a una “vertigine della 
lista” ciò a cui assistiamo, allora nessuno cerca e basta: è il motto di Pablo Picasso, inquietante e dannoso, «io 
non cerco, trovo». Mentre l’ontologia dovrebbe essere una ricerca di oggetti sconosciuti - ma tale ricerca è possi-
bile solo all’animale, allo sguardo di un gatto che vede per la prima volta una farfalla, che la osserva senza capire 
cosa sia e la insegue. L’ontologia è lo sporgersi del mondo, sul mondo, per il mondo: si spogli, il cittadino con la 
sua rete in cui intrappola i concetti. Si spogli, l’umano, che angosciato dalla sua posizione eretta classifica tutto 
entro i propri punti cardinali. Si svegli, l’animale: l’ontologia è il suo spazio - l’alternativa alla staticità delle geo-
grafia cartesiane esiste, ed è il nomadismo (la sfida a ogni gerarchia degli spazi).  
5.  Rieducare la vista 
     Dentro questo spazio di cucitura delle geografie cartesiane, lo spazio terzo dell’ontologia, rientra il soggetto 
che dovrà produrre la nuova metafisica: ma come? Prima di tutto John Berger «il vedere viene prima delle parole. 
Il bambino guarda e riconosce prima di essere in grado di parlare41». In questa frase, letta dopo il percorso fatto 
fino a questo momento, c’è una sorta di manifesto che qui vediamo per punti: 
1) Il bambino è il vero abitante del Terzo Paesaggio; 
2) Il bambino è il soggetto che può rivoluzionare l’ontologia; 
3) La visione trascende la parola, la anticipa, e l’ontologia forse comincia proprio da qui.  
     Sempre Berger - per fare un passo avanti una volta isolate le coordinate della visione: «il vedere determina il 
nostro posto all’interno del mondo che ci circonda; quel mondo può essere spiegato a parole, ma le parole non 
possono annullare il fatto che siamo circondati42» “Siamo circondati”: la visione supera ciò che possiamo dire, 
ciò che è detto, ciò che è consentito dire. Questa è la salvezza, ovvero quel fenomeno che ci permette di squar-
ciare il “velo” di cui, in modo diverso, parlava Arthur Schopenhauer: vediamo, come delle luci impreviste, che 
riescono a garantire l’ipotesi di lavoro che possiamo così sintetizzare - “non è tutto qui”. Questa è La chiave dei 
sogni di René Magritte: vediamo in modo limitato perché le categorie massacrano gli spazi della visione - ve-
diamo soltanto ciò che è detto poter essere visto. Talvolta, si avrebbe gioco facile a citare esperimenti cinemato-
grafici come Matrix, la realtà superficiale si buca e consente di vedere i suoi strati più profondi. Siamo ancora a 
Flatlandia, ricordate? Quando il sistema dei punti si accorge che esiste anche quello delle linee si scatena, im-
provvisa, la consapevolezza della potenza del sistema visivo. Ma come possiamo immaginare lo spazio del Terzo 
Paesaggio come altro dal “sistema macchina da presa” che descriveva Dziga Vertov? 
     “Io, macchina, vi illustro il mondo come solo io posso vederlo”43. 
5.1  Un mondo di bambini 
     Il “bambino” è un concetto: di tali concetti è composto il popolo del Terzo Paesaggio: «le cose che posse-
diamo per decenni possono essere specchio delle nostre esperienze del tempo che passa44». Questo accumulo, che 
non è solo memoria (di cui abbiamo già detto), ma anche possesso fisico è ciò che detona dalle fondamenta il mio 
riunificazionismo: la distruzione dell’archivio, rappresentato dal bambino privo di proprietà (anche privo del con-
cetto di proprietà), ne è invece la possibilità di partenza. La questione è sulle immagini: ciò che possiedi già come 
bagaglio pre-visivo perché, sia chiaro, «tutte le immagini sono un prodotto dell’uomo45» e il nostro mondo si è 
edificato sul collezionismo, che poi è il vero senso delle ontologie contemporanee, perché così operiamo «un 
tentativo di sfidare la minaccia della morte. Collezionare una serie di oggetti significa, almeno per un momento, 
aver imposto un certo senso dell’ordine su un universo che non ne ha alcuno46» - ed è dunque contro quest’ordine 
metafisico apparente, che si trasforma presto in dominio, che il riunificazionismo muove. Il bambino diventa 
dunque alleato - privo di oggetti, immagini, memoria - ed è lo stato d’animo di partenza della ripartenza. 
5.2  Bambini ontologici 
     I bambini sono al di qua di qualsiasi schematismo kantiano: l’orrore provato dinnanzi all’ornitorinco, inclassi- 
ficabile per cui bisogna creare nuove categorie ad hoc, è un problema di chi ha la necessità di far collassare tutta 
la realtà sulle proprie teorie. Un problema da adulti. Del resto Il piccolo principe di Antoine de Saint-Exupéry è 
un libro di metafisica ingenua: il Terzo Paesaggio assomiglia un po’ a questo strano viaggio spaziale (dove lo 
                                                 
41 J. Berger, Questione di sguardi, il Saggiatore, Milano 1998, p. 9. 
42 Ibidem. 
43 D. Vertov, L’occhio della rivoluzione. Scritti dal 1922 al 1942, Mazzotta Editore, Milano 1975, p. 40. 
44 D. Sudjic, Il linguaggio delle cose, Laterza, Roma - Bari 2015, p. 9.  
45 J. Berger, Questione di sguardi, op. cit., p. 11. 
46 D. Sudjic, Il linguaggio delle cose, op.cit., p. 12.  
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spazio, per definizione, è sempre spazio-tempo). Jacques Derrida, nel suo L’animale che dunque sono, aveva cer-
cato questa ripartenza dell’ontologia nell’animale, nello specifico in una gatta stupita dalla sua nudità47, operando 
a mio avviso un errore: gli animali, aveva ragione Martin Heidegger solo che non lo sapeva, non hanno alcuna 
necessità di avere un rapporto con il mondo - gli animali sono il mondo. Gli umani fratturano il rapporto “noi-
mondo” ed è da questa frattura, che è già un residuo nel senso di Clément, che bisogna cercare l’origine 
dell’uomo. L’ontologia tradizionale, che corre come un filo teso dalla Critica della ragion pura di Kant fino ai 
lavori di Quine, approverebbe con poche riserve l’immagine di fianco, figlia di un banale disegno sulla mia 
moleskine. L’idea è che il mondo sia sempre visto attraverso un filtro, e che tale filtro sia lo schematismo 
(linguistico, cognitivo, o in qualche altra forma ma è sempre una parafrasi di «l’essere che può venir compreso è 
il linguaggio)», magari nelle sue versione più recenti entro le scienze cognitive, è che dunque [si pensi ai discorsi 
sulle interpretazioni equivalenti dell’ermeneutica di Hans-Georg Gadamer] - con Kant - «le intuizioni senza 
concetto sono cieche». Il fatto è che tale visione si è letteralmente imposta sulla realtà, perché ogni forma di 
descrizione sapientemente orientata diventa una forma di prescrizione, e dunque non riusciamo più a conoscere 
ciò che già, in partenza, non ci sia dato conoscere. Si tratta sempre, dunque, di un riempimento dello schema: ciò 
che non trova il suo posto o avrà il privilegio di godere di una nuova casella (l’ornitorinco, ancora), oppure - sem-
plicemente - non esisterà, perché smembrato delle sue proprietà che cadranno sotto altre caselle fino 
all’eliminazione dell’intero sorprendente che abbiamo scovato.  
Corollario a 1.1.5 
     Intero sorprendente è quel particolare tipo di ente che, violando qualsiasi categoria dello schema, ci costringe 
a vedere una porzione in più di mondo: non essendo la sorpresa contemplata dallo schema la reazione, classica, è 
la sua compressione in una categoria precedente [interessanti, lo vedremo, i risvolti politici di tale corollario].  
     Il bambino è libero dallo schema, laddove la genetica non pesa più dell’ambiente, garantendoci una situazione 
assai più simile a quest’altra pagina della mia moleskine.  Il mondo emerge, all’interno del Terzo Paesaggio, 
attraversando le menti dei soggetti che lo abitano che poi, preso atto del mondo, lo  utilizzeranno per esperirlo. 
Infatti, in questo caso, è sempre un mondo che viene da dietro quello a cui assistiamo: un’ontologia che emerge 
sulla base del manifestarsi della realtà non soltanto in quanto “resistenza negativa” ma anche come, 
primariamente, emersione positiva48. Il bimbo vede il mondo nel senso in cui ne discute spesso Ludwig 
Wittgenstein: «il bambino impara, perché crede agli adulti. Il dubbio viene dopo la credenza49». Se non ci fossero 
adulti a cui credere? Ecco la distruzione della memoria di cui parlavamo: l’umano avrebbe, finalmente, la 
speranza di poter ricostruire e gli oggetti essenziali, priva invisibili agli occhi, ricomincerebbero a essere visibili. 
L’apocalisse, forse, è il paradiso.  
5.3  Visione trascende parola 
     Il bambino vede, poi parla. Osserva, poi ascolta. Il fascio di luce abbraccia il Terzo Paesaggio e lo riempie di 
oggetti senza contorni, sfumati l’uno nel corpo dell’altro. Questa è l’ontologia delle relazioni e dell’unione basata 
sui principi di connessione, estensione e novità perenne - il Terzo Paesaggio è composto da entità visive e 
potenziali oltre le quali è impossibile trovare qualcosa: la parola non può arginarne i confini. L’insieme di queste 
entità può produrre nuove trasformazioni, perché i bambini, gli animali, le piante, si incontrano in molti modi e 
perché attraverso tali incontri esse mostrano quella che Alfred North Whitehead definiva «concrescenza»: entità 
diverse quando vengono messe in uno stesso insieme producono qualcosa di più di quando sono separate e, 
questo qualcosa, non può essere descritto come una semplice addizione perché esibisce proprietà “emergenti” 
[Schema Mondo - Bimbo - Ontologia]. La mia ontologia, volta a riunificare, non si limita a descrivere 
rappresentando uno stato di cose, ma fornisce strumenti critici per poter interpretare e innescare processi di 
trasformazione. 
5.3.1  Visione dall’alto - Lettera al mondo 
     Siamo in cima allo spazio: al di fuori, per esperimento mentale, del continuum spazio-temporale. Davvero 
incredibile da questo strano punto possiamo vedere tutto l’universo nella sua interezza! Come il Leviatano siamo 
fuori per poter essere dentro ciò che governiamo: questo universo assomiglia, come spesso avevo sentito dire, a 
un lungo fiume completamente ghiacciato nel quale ci sono le linee d'universo e tutti gli oggetti: tutta l’ontologia 
possibile ci appare, adesso, come un unico immenso grappolo di entità. La lunghezza di questo immenso insieme 
che osserviamo è la dimensione temporale, e il suo spessore e la sua larghezza sono eventi così per come questi 
sono disposti nello spazio. Da qui posso davvero vedere tutto lo spaziotempo … ma come ci sono finito? Posso 
vedere tutto lo spazio esistente, e tutto il tempo sia trascorso che futuro, posso osservarmi nascere e morire, in-
                                                 
47 J. Derrida, L’animale che dunque sono, Jaca Book, Milano 2006, p. 68 
48 In tal senso si veda l’analisi di M. Ferraris, Realismo Positivo, Rosenberg & Sellier, Torino 2013. 
49 L. Wittgenstein, Della certezza:  l'analisi filosofica del senso comune, Einaudi, Torino 1999, p. 62.  
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vecchiare e gioire. Questo spazio è pieno di buchi, ai nostri occhi sembrano “neri”, e sono proprio quei “residui” 
di cui mi sembra parlasse Clément: senza tempo, annullano dunque anche lo spazio, e sembrano gli unici in cui 
ripartire [Tesi libera sparsa: che i buchi neri siano l’unico spazio concepibile in cui il libero arbitrio non deve 
scontrarsi con il determinismo?]. Ma allora, mi chiedo, cos’è il contemporaneo? Con l'assenza di un tempo asso-
luto anche il concetto di contemporaneità viene devastato dall'avvento della relatività: al suo posto c’è rimasto 
solo l'altrove assoluto - l'insieme degli eventi che non appartengono né al futuro né al passato, al di fuori cioè del 
cono di luce. Il Terzo Paesaggio, dove si riunificano i mondi fratturati, è questo altrove assoluto. 
6.  E adesso, l’ontologia 
     “Wittgenstein, come al solito, è oscuro: esprime le sue opinioni come se fossero un editto dello zar”50 
      Ludwig Wittgenstein credeva (all’epoca del Tractatus) che il mondo sia un insieme di oggetti elementari con 
varie proprietà e relazioni. Proprietà e relazioni sono i “fatti atomici” e le asserzioni che li riguardano sono “pro-
posizioni atomiche”. Una proposizione per Wittgenstein, come è noto, e un’immagine dei fatti che essa asserisce 
ma, si tenga bene in mente, sempre Wittgenstein non «permette che si faccia alcuna affermazione riguardo a tutte 
le cose del mondo51». Non siamo ancora entro volontà di riunificazione ma la presa d’atto dei limiti della 
comprensione umana, ovvero della necessaria oscurità delle nostre proposizioni possibili, è già tutta qui. Bertrand 
Russell, che pure riconosceva la potenza di questa teoria, sosteneva che anche se è ovvio che non possiamo defi-
nire una classe infinita, in quanto esseri mortali (e dunque finiti), dobbiamo comunque supporre la possibilità di 
farlo perché la morte è un fatto empirico che nulla incide con un fatto logico. Questa separazione tra logico ed 
empirico è il coltello di Kafka che sega la realtà: ogni tentativo di escludere la morte e la finitezza dalle nostre 
esistenze genera geografie cartesiane. Il «tacere» di Wittgenstein è la condizione di possibilità del Terzo Passag-
gio: ma che ontologia resta? Per prima cosa una messa in crisi del concetto di “catalogo del mondo” che tanto 
affascina gli ontologi di oggi: tale catalogo è esattamente la proposizione che riguarderebbe tutte le cose del 
mondo - essa, semplicemente, non v’è [e la “Lettera al mondo”?].  
6.1.  Ontologia senza cataloghi 
      La metafora del catalogo è suggestiva perché ricalca le nostre strutture cerebrali: proiezione perfetta del 
mondo interno su quello esterno. Ma per salvarci dalle geografie è ancora a oriente che dobbiamo approdare - 
riconsideriamo il tempio come struttura.  
     In Tibet, Ladakh, Nepal e Bhutan il tempio buddhista si chiama “gompa”. Le composizioni interne, e dunque 
le architetture, variano da regione a regione, seguendo un unico schema che comprende  tali elementi:  
(1) una o due cerchie di mura perimetrali con un cancello di entrata e un cortile interno dove sono situati dei 
porta incensi e una serie di ruote di preghiera;  
(2) sia sulle mura che sul cortile che nei pressi del monastero vengono stese le caratteristiche bandiere di pre-
ghiera tibetane; 
(3) la porta di ingresso, che si trova tra i quattro re guardiani del mondo chiamati Lokapalas;  
(4) dipinti (due per ogni lato) sui muri esterni; 
(5) un vestibolo nella sala delle assemblee dove i monaci recitano o cantano i loro mantra, affrescato su tutti i 
muri ad eccezione di quello in cui sono riposti i testi sacri;  
(6) una o più cappelle adiacenti alla sala delle assemblee recanti grandi statue dorate raffiguranti Buddha;  
(7) il piano superiore a cui si accede da scale ripide, in cui sono situati gli alloggi per i monaci e altre cappelle 
per la meditazione tantrica;  
(8) sul tetto del tempio è issata la bandiera della vittoria e la ruota della vita, ai cui lati sono poste le statue di due 
antilopi, simbolizzanti Buddha che fece il primo discorso dopo il raggiungimento dell'Illuminazione alla sola 
presenza dei due animali;  
(9) uno o più reliquiari, chiamati chorten, in cui si conservano le ceneri di santi o lama famosi [I chorten, la ver-
sione tibetana dello stupa, non sono presenti in tutti i gompa, e a volte vengono eretti anche in aree lontane 
da essi]. 
     Il senso degli elementi del tempio, come gli eventi che compongono la topologia dello spazio-tempo, è rac-
chiudere una visione in blocco di cosa esiste: ovvero del punto di partenza dell’essere da cui poi, in un secondo 
tempo, può svilupparsi attraverso i processi emergenti il resto degli oggetti. L’architettura del tempio è un tipico 
caso di ontologia senza catalogo (impossibile fare lo stesso con le nostre chiese) - perché tra gli spazi viene creata 
una continuità tale per cui non si ha l’impressione di una reale variazione delle forme simboliche. Il concetto di 
“catalogo” presuppone una classificazione assai stringete se, per catalogo, intendiamo un elenco ordinato e siste-
matico di più oggetti della stessa specie, come per esempio esseri viventi, opere d'arte, artefatti o congetture, con 
                                                 
50 B. Russell, La mia filosofia, Newton Compton, Roma 1995, p. 102. 
51 Ivi, p, 101. 
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le indicazioni atte a individuarli e schedarli. Se abbandoniamo un’ontologia statica in favore di un’ontologia in 
divenire, attraverso il modello di innesto differenziale che dovrebbe essere perno del Terzo Paesaggio, allora ci 
troviamo dinnanzi a una vera e propria distruzione del catalogo: anche perché, un inventario definito, è esatta-
mente ciò che otteniamo nel primo degli schemi che avevo appuntato sulla mia moleskine (con tutte le sue conse-
guenze epistemologiche). Più che per cataloghi, dunque, l’innesto della differenza conduce a ragionare per “fa-
miglie di somiglianza” [la somiglianza delle grandi statue dorate raffiguranti Buddha]. Concetto non lontano 
dalle “somiglianze di famiglia” (Familienähnlichkeit) ancora di Wittgenstein - mutatis mutandis: le assimilazioni 
ontologiche non sono mai prova univoca di una identità ma una serie di somiglianze che si sovrappongono. Le 
somiglianze sono un concetto percettivo (si somigliano per noi, non per loro) dunque - tesi fondamentale - 
l’ontologia è sempre un concetto epistemologico: ovvero, de facto, non esiste | detonazione dalle fondamenta 
delle condizioni di possibilità delle geografie cartesiane. Questo non significa, tuttavia, che non esista un modo 
specifico in cui le cose del mondo (oggetti naturali) stiano (una forma di antirealismo) quanto, piuttosto, che que-
sto modo in cui le cose oggettivamente stanno non è classificato: le cose esistono in modo non ontologico.  
     “Le mie proposizioni illustrano così: colui che mi comprende, infine le riconosce insensate, se è salito per esse 
– su esse – oltre esse. (Egli deve, per così dire, gettar via la scala dopo che v’è salito)”52 
“Oltre esse” è il manifesto di questa esistenza non ontologica: non possiamo pensarla sensata perché noi siamo 
programmati come “distributori di senso” (qui si che ha ragione Markus Gabriel53) e dunque come produttori di 
ontologia. In generale Wittgenstein spinge la sua argomentazione verso la tesi secondo cui gli aggettivi logici 
come “identico” o “uguale” siano da sostituire con “simile” o “somigliante” - il catalogo, che per definizione non 
può classificare cose simili ma cose uguali, viene a cadere come idea filosofica legittima. Il bimbo sa ognuna di 
queste cose: non prova nessuna volontà che possa essere definita come “riempimento di senso” nel senso in cui 
Nietzsche identificava l’umanità del nichilismo passivo dopo la morte di Dio. Come noto Nietzsche da questo 
atteggiamento denunciava non solo il mero abbandono alle religioni positive, ma anche la ricerca di una continua 
risposta scientifica culminata nel positivismo. Ma se le cose non esistono in senso ontologico non solo Dio è 
morto: Dio non è proprio mai nato. Lo possiamo uccidere perché non esiste. Ancora una volta, l’oriente, anticipa 
tutto questo movimento intellettuale con il noto aforisma «se incontri un Buddha, uccidilo. Se incontri un tuo 
antenato, uccidilo. Non avere legami, non essere schiavo di nessuno. Vivi semplicemente per la tua vita». 
6.2.  Dell’antropocentrismo 
     La misera idea secondo cui le cose abbiamo un senso, e che questo senso sia “human-oriented”, è 
l’antropocentrismo di cui abbiamo già cursoriamente detto: adesso, per capirne il peso ontologico, una sua breve 




Lo schema che segue mostra, sul lato sinistro le cause, e su quello destro le soluzioni.  
Specismo - Etica- Antispecismo 
Ermenetutica (Tolomeo)- Metafisica - Realismo (Copernico) 
Creazionismo - Scienza - Darwinismo 
     Lo specismo54 è l’idea secondo cui l’umano sia l’unico ente morale [Etica e Ontologia sono due modi di dire 
la stessa cosa - tenere a mente], l’ermeneutica l’insieme di teorie che, in certe sue articolazioni, non pone limiti 
alle interpretazioni da cui, infatti, può addirittura sorgere il creazionismo: la realtà è creata da un Dio che darebbe 
a Homo Sapiens il ruolo centrale dell’essere [nel peggior Heidegger, quello delle conferenze del 1957 (Heidegger 
2009) su identità e differenza, umanità ed essere addirittura coincidono]. Queste tre articolazioni 
dell’antropocentrismo sono una macchina divisiva senza confronti: matite di prima qualità per tracciare le rotte 
del planisfero cartesiano. Le tre idee che pongo alla destra dello schema, invece, sono ciò che spesso viene vaga-
mente chiamato “postumano”: la forma di vita infantile che dovrà abitare il Terzo Paesaggio così come il lo ca-
ratterizzo in queste pagine - qualsiasi sia il tempo in cui tu stia leggendo questo libro [metasquarcio]. La cosa che 
va compresa è che l’antropocentrismo cade solo se cadono tutte insieme le sue cause altrimenti i tentativi di supe-
ramento, e la storia della filosofia ne è piena, sono sempre parziali [i limiti della mia specie sono i limiti del mio 
mondo?]. L’antispecismo consente una certosina distruzione delle barriere identitarie ed è l’unico vero modo 
“pratico” di cominciare a utilizzare l’innesto della differenza dopo che si è compreso l’insegnamento darwinista: 
da questa distruzione segue il realismo come argine - l’universo ha una sua struttura, ma le strutture della metafi-
sica non hanno portato morale anche se, ovviamente, il nostro modo di comportarci (l’etica) dipende da queste 
                                                 
52 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1989, 6.54.  
53 Mi riferisco all’analisi che svolge in M. Gabriel, Il senso dell’esistenza: per un nuovo realismo ontologico, Carocci, Roma 2012. 
54 Si veda il mio L. Caffo, Il maiale non fa la rivoluzione, op. cit. 
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stesse strutture (ontologia) - ovvero dalla nostra idea di tali strutture. Le cose esistono e noi le conosciamo: un 
atteggiamento che porta Wittgenstein a evidenziare tutta quella serie di paradossi delle Ricerche Filosofiche che 
ben sappiamo, tipo che non esistono tutti i numeri proprio perché sono infiniti [le nostre conclusioni logiche 
vanno in cortocircuito proprio con la stessa realtà che tali conclusioni dovrebbero afferrare]. Il problema, chia-
miamolo “problema di base”, che causa l’antropocentrismo è che anche stabilito che la logica umana è limitata 
questa resta l'unica via di accesso alla realtà (ammissione che lo stesso Wittgenstein farà nei suoi corsi a Cam-
bridge culminati nella stesura del Libro Blu e del Libro Marrone). Ovvero: sappiamo che esistono, come ho già 
evidenziato, numerose qualità che la equivalgono per l’esperienza della mondanità55 (l’analisi dell’animalità è la 
risposta a questo problema), ma la stessa analisi di tale fatto resta comunque un’analisi logica. Il silenzio, ovvero 
l’annullamento del ruolo primario del linguaggio, sarebbe l’unica possibilità di soluzione al cortocircuito antro-
pocentrico: ma questo prezzo, che come la perdita di memoria è la conditio sine qua non dell’abitare il Terzo 
Paesaggio, è stato spesso visto come troppo caro dai filosofi e per questo oggi così scarsamente considerato. 
L’antropocentrismo è esattamente quel “desiderio di generalità” contro cui Wittgenstein lotta nel Libro Blu: ciò 
che ci induce a cercare definizioni univoche del significato d'una parola - sia essa la definizione ostensiva o la sua 
immagine univoca. Non è filosofia del linguaggio: è metafisica. L’antropocentrismo è la volontà di costruire una 
struttura univoca per rendere la vita, con una sua ontologia apparente (e volutamente chiamata “indipendente”), 
uno spazio di conforto per la specie Homo Sapiens: il prezzo da pagare è l’ignoranza. Per questo per prima cosa 
va compreso come la filosofia non scopra alcunché: si tratta di descrivere diversamente ciò che ci sta sempre da-
vanti riuscendo a capire, come in questo caso, che spesso non abbiamo alcuna possibilità di descrizione che non 
sia, già in partenza e per sua struttura essenziale, sbagliata.  
     Dite a tutti che ho avuto una vita meravigliosa. 
6.3.  E dunque senza ontologia 
     Si può vivere senza un ordine già dato? Senza una proposizione vera a descrivere il mondo, non tanto 
l’immagine del mondo. Riprendiamo il tema delle geografie cartesiane più robustamente: spazi in conflitto. Rea-
lismo significa far emergere la realtà delle cose - se tali cose sono prive di ordine interiore il nostro gioco si sem-
plifica: perché significa che le geografie cartesiane sono pura proiezione. Il disordine, regolato dall’anarchismo 
ontologico, rende l’ontologia non più una scoperta ma un’attività: l’ontologo indirizza le forme di vita perché è 
un architetto della metafisica. Sto parlando di un’ontologia senza ontologia giocando, va da sé, con i due signifi-
cati diversi che la parola assume dopo l’analisi che qui ho articolato. L’oriente e l’occidente devono svanire: al 
loro posto è necessario strutturare una geografia continua in cui l’ente primario è il divenire. L’essere, adesso, è 
davvero valore di un vincolo a una variabile nella misura in cui comprendiamo che l’essere che ci trascende, pro-
prio perché trascendente, è incomprensibile attraverso la logica umana [è questo che porta Luitzen Brouwer, stu-
dioso di mistica56, ad affidarsi all’intuizionismo logico: la speranza di penetrare in qualche modo la struttura 
primaria della realtà]. Il bambino vive senza ontologia, privo di linguaggio, e muove verso ciò che nelle filosofie 
di matrice buddhiste e giainiste viene definito Nirvana: l’assenza assoluta di oggetti. Non il vuoto, che è sempre 
un buco nel pieno57, e dunque un altro tipo di oggetto, ma proprio “l’assenza” - ancora una volta, tuttavia, qual-
cosa che si situa al di là della comprensione razionale: «quando un monaco ha compreso ciò che è sorto, e non ha 
più brama alcuna per questa o altre vite, attraverso la scomparsa di ciò che è sorto, egli non va più incontro a 
nuove esistenze» (“Itivuttaka”, Sutta Piṭaka). Il monaco, in filosofie di tali matrice, dovrebbe essere proprio colui 
che vive senza ontologie (quindi anche senza la comprensione della propria esistenza): la sua esperienza del 
mondo è unitaria e complessa - proprio come l’intuizionismo tale esperienza è alinguistica. Se puoi sapere dav-
vero cosa esiste allora non puoi spiegarlo: il paradosso dell’ontologia, dopo che l’occidente rompe il muro che lo 




* In questo articolo presento la prima parte di un lavoro più grande e in divenire sulla decostruzione di quelle che definisco “geografie 
cartesiane”: pratiche ontologiche che hanno per oggetto la descrizione (metafisica descrittiva) e la rappresentazione (metafisica 
prescrittiva) della Terra, e dei suoi sottoinsiemi, nella configurazione della sua superficie e nella estensione e distribuzione dei fenomeni 
fisici, biologici, animali e umani che la interessano e che, interagendo tra loro, ne modificano continuamente l’aspetto. Le definisco 
cartesiane per la  tendenza a ragionare per divisioni binarie che disarticolano fenomeni spesso unitari. A risoluzione di tale fenomeno 
propongo e discuto un’interpretazione ontologica del concetto di “Terzo Paesaggio” proposto da Gilles Clément. 
 
                                                 
55 Pensiamo al canto come strumento di divulgazione delle istanze dell’umanità futura alla fine di Così parlò Zarathustra di Nietzsche.  
56 Cfr. L. Brouwer, Vita, arte e mistica, Adelphi, Milano 2015. 
57 Si veda l’analisi di R. Casati, A. Varzi, Buchi e altre superficialità, Garzanti, Milano 2002. 
 
 
